Писательница Лоуэн Эшли, чьи собственные книги не приносят ей ни славы, ни денег, получает неожиданное предложение. Ей нужно закончить три романа популярной серии, автор которой, Верити Кроуфорд, после загадочного несчастного случая прикована к постели и не может ни говорить, ни двигаться. Заказчиком выступает муж Верити, Джереми, и он предлагает Лоуэн переехать в их уединённый дом в Вермонте, чтобы разобраться в черновиках и записях супруги.
Лоуэн соглашается — гонорар слишком велик, чтобы от него отказываться. В доме она знакомится с Джереми, убитым горем отцом, и его маленьким сыном, а также вскоре начинает подозревать, что Верити вовсе не так беспомощна, как кажется. Однажды, разбирая бумаги в кабинете, Лоуэн находит рукопись, которая выглядит как личная исповедь Верити. В ней автор рассказывает о своей зависти к детям, о том, как едва не задушила младенца подушкой и как намеренно перевернула каноэ, чтобы утонула её дочь.
Потрясённая Лоуэн показывает рукопись Джереми. Вместе они решают убить Верити, инсценировав удушье. Лоуэн становится любовницей Джереми и наследницей литературной империи Верити. Однако вскоре, готовясь к переезду, она находит спрятанное под половицей письмо. В нём Верити утверждает, что её «исповедь» была всего лишь литературным упражнением, попыткой вжиться в образ злодея. Она любила своих детей, а смерть дочери была настоящей трагедией. Джереми, обнаружив рукопись и поверив в её правдивость, привязал жену в машине и врезался в дерево. Верити выжила, но стала притворяться парализованной, чтобы однажды сбежать с сыном. История заканчивается на двусмысленной ноте: Лоуэн мучается вопросом, какая из версий Верити была правдой.
